Dia benar-benat ulet. Bokep Kepalanya jatuh tepat di sisi trotoar. Malam semakin larut. “Kamu tidak perlu melakukan itu.”
“Aku tidak ingin kamu sakit.”
“Aku sudah pakai jas hujan.”
“Itu tidak cukup.”
Lalu, sebuah mobil di seberang jalan membukakan pintu. Anak laki-laki yang berjualan itu malah tersenyum. Aku tidak menyalahkan pengemis-pengemis yang mencari rezeki dengan mengemis, tapi sekali lagi, aku lebih kagum pada anak itu. Darah seketika muncrat ke mana-mana. Aku langsung ingin mengutuk diri. Dia terlihat girang sekali memperoleh uang seribuan. Gila. Dia terlihat girang sekali memperoleh uang seribuan. Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya. Atau seorang lelaki berjaket jins yang memayungi seorang perempuan yang jelas-jelas memakai jas hujan. Ada sedikit rasa kagum melihat anak itu. Beberapa di antara mereka malah lebih menakutkan daripada hantu-hantu yang
