Aku sudah tak tahan. Bokepindohijab Masa dimana aku dan mas Andri sedang kasmaran. Jawabku berusaha menjauhkan mulutnya dari selangkanganku. Sepertinya mas Manto mengetahui apa yang terjadi antara aku dan suamiku tadi pagi. Mbak Liani ini bak cucinya panggilnya. Hanya kenal sebatas sapa dan cerita saja. Kadang aku berpikir, apakah mas Manto adalah seorang ekhibisionis. Dek, aku berangkat dulu, khawatir ketinggalan angkutan dah siang nie kata mas Andri sambil mengangkat badan lebarnya dari punggungku. Perasan yang tak bisa aku lukiskan dengan kata-kata. Mas Manto ternyata orang yang mudah bergaul, ramah, dan suka memuji. Ternyata suara itu berasal dari penghuni rumah kontrakan di samping tempat aku tinggal. Janggal sekali aku melihatnya mengenakan cd wanita. Badannya membungkuk dan membusur.
